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Шановний Володимире Антоновичу!

Висилаю статтю з нашої газети «Дзержинець» під назвою «Куркуль» де йдеться про 1932-33 р. на Україні. Може вона буде корисною для книги-меморіалу «33-ій голод»

ветеран війни і труда

Бутенко М. Д.

1989 р

КУРКУЛЬ

* Їдуть! Їдуть! – схвильовано зачастила мати, забігши в дім, і, повернувшись до кутка, де висіла ікона, перехрестилася: «О, господи, врятуй наші душі!». Її очі, що завжди випромінювали доброту і ласку, були сумними. Вона почала поспіхом хапати вузлики, баночки, коробочки з борошном, крупою, горохом і ховати в плиту, піддувало.
* Ну чого стоїш, Гнате? – зло кинула в бвк батька, - допомагай. Вони вже у сусідів. Швидко віднеси і сховай в туалеті, - подала батькові дві в’язки цибулі.

На той час, коли це сталося, я був серед дітей (брата і сестри) старшим, все добре пам’ятаю. В країні проходила колективізація. В ході її розкуркулювали… Навіть тих, хто мав одну корову, свинку чи десяток курей. Все вигребли, вимели, нічим було засівати лан. Система такої реорганізації селянських господарств тільки погіршила і без того складне становище з продовольством у 1932-1933 роках. Весна 1933 року охопила Україну (особливо її південну частину) голодом. Люди вимирали сім’ями.

Голодували й робітники у містах. Але такої смертності, як у сільській місцевості, там не було. Існувала в той час карточна система. Вона і підтримувала робітників. Люди ходили худі, пухлі, але працювали (400 г хліба на утриманця і службовця. 600-800 г – на робітника, 1000 г – на людей такої професії, як сталевар, допомагали триматися). В окремих робітників і службовців були й присадибні ділянки, де сіяли жито, пшеницю, гречку, просо. Ось і вирішили «вгорі» потрусити ще й міське населення. Створювали численні комісії – трійки заготувачів. Ці комісії заходили в будинки городян індивідуального сектора й вигрібали все до грамульки. Рідні мої вже знали, що робиться в місті, знала мати і як. Тому дуже перелякалася, коли побачила, що підвода заїхала на подвір’я сусідів.

Як не метушилися батько й мати, ховаючи по кутках мізерні запаси, але не встигли все приховати. В той час, коли мати клала у відро для сміття вузлики з крупами, прикриваючи їх картопляним лушпинням, на подвір’ї з’явилися троє. Два міліціонери й один у цивільному. Здорові, ситі, з червоним вилискуючими обличчями. У брудних чоботах з налиплою землею пройшли по чистій ряднині в кімнату.

* А ну, куркуль, викладай хліб, і притому – швидко! Сам. Добровільно. А то ми все перевернемо, але знайдемо, - попередив у цивільному.

Це мій батько куркуль? З дванадцяти років працював він на металургійному заводі, все робив у домі і на городі власними руками…

* У нас немає хліба, крім того, що отримуємо по карточці на заводі, - відповів батько.
* Так тобі й повірили, - невдоволено промовив громадянин у цивільному. Підійшов до комода й різко потяг до себе ящик. Одним рухом скинув долі охайну складену білизну, підняв газету, що прикривала дно ящика.
* А це що? – закричав, показуючи на розсипану тонким шаром квасолю.
* Це квасоля. На весну для садіння приготувала. У нас же троє дітей, - промовила мати, втираючи сльози краєм хустки.
* Бачу, що квасоля, не сліпий. А квасоля хіба не продукт? Забрати! – повелів стражам закону.
* Е-е-е! – вигукнув радісно один з міліціонерів, що стояв на стулі і заглядав на верх старої шафи для одягу. – Тут теж делікатес.

І згріб у жменю біле кабакове насіння.

У той час, коли ця «трійця» все перевертала й вигрібала, я згадав, що на кухні, під кушеткою у качанах по десять штук дві зв’язки першосортної кукурудзи, відібраної матір’ю для садіння. Розуміючи що незабаром черга дійде й до неї, я, стараючись бути непоміченим, зайшов на кухню, відкрив дверцята печі й, поклавши туди зв’язки, почав закривати. Раптом чиясь сильна рука відкинула мене від печі. Міліціонер забирав кукурудзу,а мені пригрозив кулаком. Знайшли й вузлики, які сховала мати по кутках.

* А це понесемо так, - тримаючи в руках дві торбочки, що витяг з відра для сміття, сказав громадянин у цивільному. – Відчувається, що тут борошно, крупа. Може, теж скажете, що приготовлено для садіння? Ей ти, куркуль, забирай своє багатство й митю на підводу!

Батько покірно взяв мішок-клуночок, де було кілограмів десять «багатства», відніс усе на підводу. Задоволена результатами роботи, «трійця» пішла, регочучи.

Вони сміялися, а ми плакали. Мама вголос. Малюки хлюпали носами. Тільки батько сидів мовчазний, обхопивши долонями голову. Мені тоді здалося, що його сивіюче волосся стало ще світліше.

Ввечері батькові треба було йти на роботу, в нічну зміну. Мати веліла мені розбудити тата, щоб збирався. Коли я підійшов до ліжка, він чомусь не став підніматися, як робив це завжди. Я почав його будити: «Вставай, запізнишся на роботу». Але батько не підіймався.

Не підвівся мій батько в той вечір з ліжка. Й ніколи більше не піднімався. Імперіалістичну пройшов. Переніс три роки полону. Терпів холод і голод. Все пережив. А перенести приниження людської гідності – не зміг. Серце не витримало.

Суворий довгастий профіль обличчя. Чорні густі брови, біла копна волосся. Таким я запам’ятав свого батька на все життя. А було йому лише 37 років.

Я розповів про те, що болить мені вже 55 років. Розповів з однією метою – щоб ніколи і ні з ким подібне не повторилося.

В. Клименко,

житель вулиці Арсенічева.