Голодовка

Село Татарка Одеського Приміського р-ну (після війни – с. Прилиманське Овідіопольського р-ну Одеської обл.).

Мені в 1932 було 8 років. Пригадую окремі моменти голоду.

Рання весна. Мама взяла новий плащ, декілька разів витрусила його в кімнаті (щоб залишився запах) і понесла в Одесу на базар.

Скільки вже речей продано, а їсти нема чого. Продасть, принесе харчів стільки, що ми відразу все з’їдаємо. І знову хочеться їсти, аж болить в животі.

Здається, в той самий день, коли мама понесла плащ на Привоз, ми з братом знайшли у другій кімнаті магар (щось подібне до пшона) і наїлися. Братові – нічого, а мені мама змушена була другого дня ставити клізму.

За плащ мама принесла корм макухи (щоб надовше вистачило) та фунта 2 кукурудзяної крупи. Макуха смачна, але ніяк я не можу її вгризти. Мама відбиває мені шматочок, яберу його в рот і сосу.

Мені здається, що й зараз, була б в магазині та макуха, я її купив би, щоб наїстися…

Коли вже не було що продавати, мама ходила до родичів і просила допомоги. Часом давали. Одного разу дали лушпиння з картоплі. Мама зварила його, але їсти ніхто не зміг. Якесь противне…

Селом в той час ходили голодні виснажені коні, що їх селяни здали в СОЗ, але ніхто не зміг їх нагодувати. (Чому не було ні сіна, ні соломи?! Якщо зерно у селян могли відібрати для робітників, то сіно ж не відбирали. А чому його не було?)

Наша землянка була біля школи і церкви. Одного разу ми з братом побачили, що по дорозі від церкви на балку упав кінь і здох. На нього відразу накинулись голодні собаки. Ми побігли додому і сказали мамі. Вона взяла сокиру і миску і ми пішли до коня. Там уже сусіди закінчували його розрубку. Собаки тягли кишки і страшенно гризлись. Мама відрубала великий шматок м’яса і ми пішли додому. Пропустивши м’ясо через м’ясорубку, мама зробила щось подібне до котлет і запекла їх на сковороді (бо ніяких жирів у нас не було). Котлети пригоріли і дуже смачно пахло.

Ми з братом їли з задоволенням, а мама вибігла надвір і вирвала. Я би іще їв ті котлети, але мама все викинула собакам…

Брат з рогатки забив горобця, і ми його зварили…

Коли почалася робота в полі, нас відвели в дитячий садок. Пам’ятаю довгий стіл і дві лавки біля нього. Нам дають манну кашу. Ой, яка ж вона смачна! Дають так мало, що тільки закривається дно тарілки. Ми її не їмо, а любовно лижемо. Здається, що так більше наїдаєшся. Вихователька сумно дивиться на нас і не забороняє лизати тарілки.

Там, в дитячому садку, я вперше побачив пухлих дітей. Якесь синювате напухле тіло: натиснеш пальцем і та ямка там і залишається.

Після каші ми з братом ішли під вікно кухні, звідки часом викидали собакам кістки (але я не можу пригадати, щоб нам хоч раз давали м’ясо). Якщо вдавалося піймати кістку раніше від собаки, яких тут було досить, то ми її довго (дуже довго) обсмоктували і обгризали, а далі вже віддавали собакам.

Якщо кісток не було, то ми лягали в лободі, рвали її листя, складали в пачку і їли, наче пряник. Але від того, що ми називали лободу пряником, вона не ставала смачнішою і я не міг з’їсти навіть одну пачку…

Мама казала, що якщо ми доживемо до щавлю, то виживемо. І дійсно. Коли підріс щавель, його змішували з кінським щавлем і вже можна було наїстися зеленого борщу, хоч і без картоплі, але досхочу…

Я ще хочу висловити свою думку відносно публікацій спогадів про голодовку в ЛУ.

Те, що під час голоду десь могло бути і людоїдство, не заперечую. Але, прочитавши спогади в ЛУ про те людоїдство в мене склалося враження, що українці – то нація людожерів. В Ленінграді під час війни був не менший голод і без людоїдства не обійшлося і там, але в літературі того не вип’ячують.

У нашому селі люди пухли з голоду, але ніхто нікого не з’їв. Прошу це врахувати і показати голодовку об’єктивно. Не можна окремі факти вивозити в ранг типових.
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