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ШАНОВНИЙ ТОВАРИШУ РЕДАКТОР!
	Надсилаю Вам розповідь про голод 33-го, який я бачив і пережив сам. Матеріал був надрукований нашою районкою «Трибуна праці» рік тому. Якщо не будете друкувати, то передайте тому, хто їх збирає для написання книги. Здається, Маняк.
	
З повагою Никифір Терентійович Громовий,                               	(підпис)
				директор музею, ветеран праці.

село Краснопілка Гайсинського району на Вінничині.

















ДАЛЕКЕ – БЛИЗЬКЕ.
Сторінки ненаписаної книги.
	----------------------------------------------------------------------------------------------
ДО ВЕСНИ ПОГРІБ ЗВІЛЬНИВСЯ ВІД  КАРТОПЛІ Й БУРЯКІВ, А КОМИН – ВІД СІЯНКИ: ШЕСТЕРО ГОЛОДНИХ ДІТЕЙ ВСЮ ЗИМУ СИДІЛИ НА ПЕЧІ І, ЩОБ ВГАМУВАТИ ГОЛОД, ТИХЕНЬКО ВІДКРУЧУВАЛИ ЦИБУЛИНКИ ВІД ВІНКІВ.
------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
Днями до нашого музею зайшов молодий учитель С.Т. Журавель і запитав мене:
- Що у вашій історії села записано про голод 1933 року? Хто з людей того часу ще живий і з ким можна поговорити на цю тему?
- На жаль, у нашій історії записано надто мало, - відповів я. – Всього кілька загальних фраз, оскільки музей створювався в роки застою і деталізувати подій ніхто не наважувався. А людей, які перенесли голод, маємо ще багато. До таких належу і я. Якщо згодні слухати мою розповідь, сідайте.
Сергій Тодосьович розташувався біля стола, розгорнув записника і приготував авторучку.
Так-от, колего. Голод для більшості краснопільчан, у тім числі і для нашої багатодітної сім’ї, почався ще в 1932 році. Причина – продовольчі комісії на чолі з уповноваженим району очистили в людей комори, забрали майже всі запаси зерна. У хатах заглядали в закутки та в горшки. Чи не заховане зерно там. Під осінь 1932 року, шестеро дітей та батьки, уже на повну силу відчули наближення нещастя. Що у нас залишилося? У погребі картоплі, якої вистачило б ледь на насіння, мішок чи два кормових буряків, діжечка огірків та на комині кілька в’язанок цибулі для посадки весною. Аби полегшити становище з продуктами, батько продав останню вівцю, вторгував гроші на дорогу і відправився в Москву на заробітки. До весни погріб звільнився від  картоплі й буряків, а комин – від сіянки: шестеро голодних дітей всю зиму сиділи на печі і, щоб вгамувати голод, тихенько відкручували цибулинки від вінків (відривати боялися, бо могла почути мама та огріти качалкою).
Коли розтав сніг і потепліло, ми виповзли надвір. Вітер гойдав нами, голови паморочилися. Першою померла Надя, за нею – Гануся, Марійка ще трималася, але весь час благала сліба, хоч крихточку сліба (хліба). В селі почастішали випадки людоїдства: то брат брата зарізав і по шматочку варив, то матір донечку з’їла. У нас становище трохи поліпшилося, оли на початку квітня із заробітків повернувся батько. Він працював конюхом на залізничній станції Кунцево під Москвою. Привіз відтіля мішок хліба і двадцять фунтів кукурудзяних крупів. Розповідав, що там  коней печеним хлібом годували.
Марійка, наївшись вдосталь хліба, померла. Похоронивши її в старій свитині, бо дощок не мали та наслухавшись про сільські трагедії від голодування, він увійшов до хати з батогом і на цурки посік портрет Сталіна, що висів на стіні.
Весна 1933-го видалася холодною та дощовою. Це ще більше виснажувало людей. По дорогах стояли калюжі, і в них можна було бачити трупи, що лежали в різних позах. До хат їх не вносили - не було кому. Коли прибувала підвода, кидали на воза – і на цвинтар.
Зазирнувши одного разу в катрагу над погребом, я помітив там кілька мішків, наповнених зерном. Сповістив про це батькові і попросив одного або два мішки взяти собі. Батько заборонив чіпати чуже і пояснив мені, що вони заховані від продовольчої комісії, і що власник вірить нам. А це треба цінувати. Наступної ночі ті мішки забрали назад – комісія уже пройшла. Це мене не дивувало, бо по дворах трусили часто.      
Батько сторожував на конюшні. Він та напарник по роботі десь купили криву коняку, зарізали її і поділилися м’ясом. Батько пересолив шматки і склав у дерев’яну діжку, яку заховав на печі. Мамі заборонив варити й жарити, аби запах м’яса не доносився до вулиці та не накликав у хату комісію чи голодуючих. Через те й діжку заправив подалі від очей по сторонніх. По кілька разів на день він добирався до тієї діжки, гострим ножем відрізував тонесеньку, як папірець пелюстинку і сирою її ковтав. Пережовувати він не мав чим: на фронті громадянської війни розривна куля вирвала в нього пів щелепи, яку замінили протези. Мама з трьома синами живилася супом з бур’янів та лушпайок картоплі (ще трохи було). Коли почалася сівба, я ходив за сівалкою або води коней. Це приносило мені подвійну користь: я вже став колгоспником, мав свої трудодні і надію на хліб після жнив, а в кишені щоняя теліпалася жменя вівса або ячменю, який я весь час жував і набирався сил. Якщо дозволяли підвозити на посадку кормові буряки, тоді було справжнє свято: я їв їх сирими до нудоти. Іноді траплялися зерна сої, то ще більше приносило насолоди. Дехто від неї корчився і помирав, а я оживав.
Як комсомольця, у травні мене послали на роботу в Куно-Кунківський радгосп працював обліковцем молочнотоварної ферми. Мав кварту свіжого молока і кіло мамалиги. Раз на тиждень давали поласувати мелясу. Можна вже було жити, але прийшла звістка про смерть батька. Коли підходив до домівки, люди завернули й наказали стерегти яму для батька. Пояснили, що копати нікому, а мертвих багато. Поки батька привезуть, то її наповнять трупами. Батька затримують бо для одного покійника підводи не дають. Макмак (це голова колгоспу) наказав почекати, поки набереться повен віз. Мама найняла двох чоловіків викопати яму і одному з них віддала майже нову шерстяну спідницю, в якій дівувала, а другому – велику квітчасту хустку.
У радгоспі платили з великими перебоями, до того ж надто мало, і я завербувався на Донбас. Міняв шпали. Тричі гаряча їжа, два фунти хліба. За перший місяць купив мамі тканину на спідницю, за другий – гарну хустку. Міг кваліфікацію там набути, але прийшов лист, що мама важко хвора і дуже хоче мене побачити. Розрахувався і поспішно повернувся додому. Матері живою не застав. Брати мали жахливий вигляд. Ноги попухли, їжа – одні бур’яни, Вошва заїдала. У дворі - ні курки, в хаті – ні сорочки. Сільська рада і колгосп організували інтернат для осиротілих. Степана, меншого брата, я влаштував туди, а старшого, Дмитра, відвів у прийми до молодиці, вдвоє старшої за нього. Сам же - о, яке щастя! – поступив на педагогічні курси.
Населення ще довго відчувало голод. Були люди, як-от Міліян Ґедзь, які запевняли, що людство вже ніколи не наїсться вволю хліба. За 1932-33 роки в Краснопілці з голоду померло майже половина мешканців, близько тисячі чоловік.
Повимирали цілі сім’ї, як-от Данила Мартинюка, Леонтія Хабла та багато інших.
Ви чули, Сергію Тодосьовичу, про Білу книгу? Це про репресії. Біла тому, що не писана. І про голод не писана. Але напишуть. І назовуть її, очевидно, Чорною.
На цьому можна б закінчити коротку розповідь. Але в ці важкі роки і зі мною траплялися деякі цікаві події, про які варто б розповісти. От хоч би: чи всі відчули страхіття голоду? Чи всі співчували нещасним?
Якось узимку добирався я до райцентру, на згадані курси. Пішки. Шлях пролягав через Михайлівку. Втомився, намерзся. Під пахвою торбина з печеним кормовим буряком та ячмінним коржем. Це підкріплення на тиждень.
- Якби хто підвіз, - подумав.
І ось дядько на розмальованих санях, у кожусі виїжджає з гранівської дороги.
- Підвезіть до Гайсина, - прошу.
Взяв. Поки їхали лісом, було затишно, наче тепло. А як вибралися в поле, потягло холодом по колінах. А я ж в коротенькому кожушку з короткими рукавами, без рукавиць, в черевиках. Засовався.
- Ти комсомолець? – почув я з-під кожуха.
- Авжеж, - з гордістю відповів. Уже два роки.
- То тобі холодно з цього боку, - поспівчував дядько. – Пересідай на протилежний.
Мені треба було всього-на-всього перекинути ноги на другий бік, а я зіскочив на грунт. Дядько цього й ждав: він поворушив віжками, вгодовані коні рвонули – і відстань збільшилася вмить. Я почав доганяти, вибився з сил, упав і гукнув:
- Дядьку, зупиніться, бо не дожену! – Мовчить, і не оглянувся. – Дядьку, скиньте торбу, бо пропаду з голоду.
Не скинув. Більше я його ніде не бачив.
Отримав призначення в Степашки. В що спакувати майно? З бляхи зігнув чемодана, вирізав дверці, пофарбував червоною глиною, якою жінки підводять призьби. Прийшов у Степашки – всі зареготали: спина червона, а чемодан лисий. Притулку не знайшов: кому потрібен квартирант у виснажених сім’ях. Переночував і додому. Дали роботу в рідному селі. Та от біда: зарплата затримується на невизначений час.
- Збереш у людей податки – виплатимо, - кажуть.
Збирав. Усі вчителі збирали.
Нарешті, в 34-му люди ожили, обзавелися хлібом, життя відновилося. Та гіркота на серцях залишилася: навіщо стільки людей даремно загинуло, чи не можна було обминути оте страхіття – голод?
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