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«Білі плями» історії
	ЧОРНА ВЕСНА ТРИДЦЯТЬ ТРЕТЬОГО
Це було страшніше, ніж війна. Чи настане у Тишківці відродження
Важко, нестерпно повертатися до тих днів, що зяють у народній памяті чорною пусткою: згорьовані, виснажені обличчя, пекучі сльози безсилля над мертвими, опухлими від голоду дітьми, майже щоденні тихі, мовчазні похорони – без музики, без процесій, часто навіть без труни. Половина сіл перетворювалися на цвинтарі – вони і сьогодні стоять німим нагадуванням про страшний тридцять третій: без хрестів, безладно розкидані горбики. В багатьох могилах двоє, троє, четверо чоловік. У живих ледь залишалося сил поховати їх – де там уже думати про окрему могилу для кожного, чи про спорядження в останню дорогу. Вони виходили з цвинтаря з тяжкою лопатою на плечі і не знали, чи вже завтра самі не залишаться тут назавжди, не зоставивши на поверхні могили навіть імені.
Слухаю спогади очевидців, в уяві встають картини одна страшніша іншої, і серце, здається, зривається і падає в холодну прірву. Важко відтворювати події, пережити їх ще раз, але нікуди ми від того не дінемось, бо це обов’язок перед пам’яттю безвинних жертв сталінізму, який привів народ до немислимих, нічим не виправданих втрат. Один з його «витворів» - голод 1932 -33 років.
Мій співрозмовник – дев’яносторічний Іван Феодосійович Гурський, колишній перший голова сільської Ради села Тишківки. З натугою пригадує він, як організовували колгосп (на той час він уже не головував), мало не палицею зганяли людей, як кількох чоловік розкуркулили. Троє із них згодом виявилися середняки і повернулися із заслання в село. В1932 році весь урожай колгоспного хліба пішов у державну хлібозаготівлю, колгоспникам видали всього по п’ять кілограмів – це на весь рік! Обшуків по хатах і примусового «вимітання» до зернини не було , але ж скільки тих п’ять кілограмів для сім’ї! Надовго не вистачить.
- Наша сім’я вижила, - розповідає Іван Феодосійович, - не вмер ніхто. Спас льон. Моя бабка пряла, то ми на пряжу використовували стебла, а зерно льону я засипав у скриню протягом кількох років – збирався в майбутньому збити на олію. Пудів із сім було того насіння. Воно й врятувало. Сімей з десять було бідніших, з меншим достатком, то ті вимерли до однієї душі, - Іван Феодосійович силкується згадати прізвища, але вони вже канули в забуття. – А мій дядько Петро Плахотнюк вмер просто на роботі. Зранку зайшов до нас: «Іване немає у вас хоча б шматочка хліба?» «Немає» - кажу. Він скрушно похитав головою і пішов на греблю на земляні роботи, а вони ж важкі! Звідти й не повернувся.
Найстрашнішим був початок весни, бо до того часу будь-які запаси вже вичерпалися. Шукали на городах мерзлі напівзогнилі картоплини, викопували в ставку коріння очерету і їли. Коли ж розпустилися рослини, перейшли на зелень. В харч пішов цвіт акації, липи, вишні. Будь-що, аби лиш дотягнути до нового урожаю. Тим, хто працював у колгоспі, давали по сто грамів муки, але що то для сім’ї в п’ять – шість ротів… Усі навколишні села сходились до річки Сіб, виловлювали черепах, раків, рибу. Пішли на їжу скойки, хоч доти їх ніколи не вживали. Легше було людям, які мали корів.
Але був інший «харч», від якого здригнеться цивілізована людина. То там, то там зринають розповіді про людоїдство. Не обминуло це страшне явище і Тишківку.
Розповідає І.Ф. Гурський:
- Зранку з жінкою збираємось на роботу, я до коней, а вона буряки сапати разом з сусідкою Даркою Крук. А у вечері вона каже мені: «Слухай я не можу за Даркою вгнатися. Вона і живе бідніше, і голодує більше. Де тільки силу бере…» Було у Дарки двійко дітей. Але спостерігаємо, що старшої дочки, Марії, - їй уже років з вісім, гарненька така, з довгими білявими кісьми – десь не видно. Запитали Дарку. Та вона, каже, померла, я її поховала на цвинтарі. Ну, перевіряти ж не будеш, але ока не спускаємо. Меншій дочці Дарки років чотири було. Аж якось збираємось вранці на роботу – і меншої дочки не бачимо. «А де?» - допитуємось: «Та спить он ще на печі», - прикриває хату сусідка. Я дочекався щоб Дарка пішла, потім заходжу до її хати – порожньо. Нема дитини ніде. А в мене ж своїх двоє росте тут же, в сусідстві. Мало що з ними може статися! Я швиденько заявляю в сільраду, приходимо, викликаємо Дарку: «Показуй, де дітей поховала» «Та я їм окрему могилку не копала, а в ту де батько похований». Беремо заступ, йдемо разом на цвинтар до батькової могили: «Копай!» Тільки тоді Кручиха здалась. «Їх там немає, - каже, - вони на городі в бараболі». Повела на обійстя, потім взяла мішечок і пішла на город збирати. Принесла кістки дочок, відрізану голову, пальці.  Один чоловік не втримався і з усієї сили вдарив її, але ми оборонили. Зібрали і з тим же клумачком відправили на Гайсин. В село вона вже не повернулася.
Тоді ж була знайдена мертвою в озимому ячмені під лісом і Лукія Лещенко. Тіло її було пообрізуване. Розповідали ще й такий випадок – поверталася односельчанка з сусіднього села Зятковець сама. Коли минала ярок, вискочило двоє чоловіків з долотами в руках і накинулись на неї. Обидва же ослаблі були, тож з кожним могла справитись сама, але ж їх двоє! Поранена, кинулись втікати, і таки добігла до села. Люди перев’язали і вийшли ловити напасників, але обох знайшли уже мертвими, з закривавленими долотами в холодних руках.
До чого ж треба було довести людей, щоб вони заради виживання піднімали руку на ближнього, на найближчого: мати - на дочку, дочка – на немічну матір. До якого морального виродження треба дійти! Але вина - не тільки в самих селян, але й в тих, хто довів їх до грані вимирання.
Другий мій співрозмовник Федір Андрійович Плахотнюк, саме в той час служив у Червоній Армії на території Грузії. Цей ковток із чаші народного горя обминув Закавказзя – воно не було зерновим районом країни. Але молоді солдати навіть не знали, що ж робиться вдома: листи приходили майже повністю замальовані чорнилом. У деяких залишалися тільки слова «Зраствуй» і «До побачення». Федір Андрійович тоді був шофером начальника штабу. Чутки до молодого солдата таки доходили, що на Україні голод, і начальник штабу підтвердив, але наказав мовчати. Потім позичив грошей, разом з ним купив на базарі центнер кукурудзяної муки, допоміг упакувати і поставити спеціальний штемпель як на військовий вантаж, щоб дорогою не вкрали. Пошта донесла посилку до адресата і саме це врятувало сім’ю Федора Андрійовича.
- Ніхто як слід не турбувався із сталінського керівництва про голодуючі райони. В Грузії пуд кукурудзяної муки тоді коштував 12 карбованців, а на Україні – 800 -900, - розповідає Федір Андрійович. – Можна було б централізовано закупити, привезти. Люди віддали б усі гроші, якби лиш життя зберегти.
Міцні дорослі люди ще тримались, а малюки і престарілі вмирали масово. Із сім’ї Дем’яна Рябоконя, де було четверо чоловік, залишилась одна дочка. Вмерла вся сім’я на прізвище Ющенко – імен мені не згадали. Цей перелік можна продовжувати і продовжувати. Всього в селі, яке тоді нараховувало 250-260 дворів, вмерло від голоду 87 чоловік. Для прикладу можна порівняти з Великою Вітчизняною війною – з її фронтів до Тишківки не повернулося 62 чоловіки. Стільки імен викарбувано на братській могилі. «Це було страшніше, ніж війна, - казали мені чоловіки, - бо там хоч була надія, що тебе обмине куля, або вб’є відразу, а в голод було постійне повільне вмирання».
- Е, у нас ще нічого, можна було триматися, - бадьориться Федір Андрійович. – У Гранові і Нараївці, сусідніх селах, голод був страшніший. Там вимирали майже цілі вулиці, трупи лежали відкрито по всьому селу, а в нас такого  не було. Гранів же колись був більший від Гайсина. В часи колективізації в ньому створили аж дванадцять колгоспів!
Гіркою втіхою може бути те, що когось спіткала більша біда. Однак вона була однією – біда, яка спіткала все селянство. Це – сталінські методи господарювання на селі, які виливалися у волюнтаризм, а відтак у примусову колективізацію. В Тишківці проявлялись всі тенденції, характерні для того періоду життя села. Примусове записування в колгосп, в наслідок чого колгосп розпався – залишилось лише тринадцять господарств на весну 1932, і знову все повторилося. Був збройний опір – з обрізів обстрілювали активістів, були підпали колгоспного майна. Були і самогубства людей, чиє майно силою усуспільнили.
Був, нарешті, і голод. В чому його причини, зараз остаточно сказати важко – тема ще чекає свого дослідника. Скажімо, В. Пахаренко («Літературна Україна», №45 за 1988 р.) вважає, що Сталін використав голод для того, щоб поставити селянство на коліна, але йому бракує переконливої аргументації.
Значно глибше розглядає причини голоду професор С. Кульчицький в «Сільських вістях» за 12 червня 1988 року: «Штучне форсування темпів колективізації привело не до піднесення продуктивних сил сільського господарства, а до наростання труднощів. У селян, які несподівано для себе стали колгоспниками, не було стійкої психологічної переконаності у перевагах колективної праці. Стара психологія селянина-одноосібника знаходила вияв у низькому рівні дисципліни в колгоспах, організаційному безладді, знеосібці й зрівнялівці, розкраданні громадського майна, байдужому ставленні до всього, що за межами власної присадибної ділянки.
… У переважній більшості колгоспів наростала анархія виробництва, поглиблювана хибною хлібозаготівельною практикою». Зазначається, що в ряді районів, особливо у південній степовій зоні, в 1931 році залишилося незібраним на ланах, незвезеним або втраченим під час обмолоту близько половини врожаю. В цілому по республіці називалися цифри від 100 до 200 мільйонів пудів втраченого врожаю.
Фактично ж було заготовлено по селянському сектору в 1930 році – 400 мільйонів пудів, в 1931 – 380 мільйонів, в 1932 – 195 мільйонів.
Цифра вражає! І це при тому, що проводилась «хибна хлібозаготівельна політика». Відомо, що вона собою являла – комори селян вимітались дочиста. Головним було взяти хліб, а про господарів думати не було кому. Тому і примусили селянина господарювати всупереч усталеній системі, яку можна було змінити не поспіхом, а повільно, вдумливо, переконуючи. Тому і забрали хліб для вищих «державних» цілей, кинувши людей на поталу смерті. Тому й не зробили всього можливого, щоб зберегти годувальника країни. Щоправда, у 1933 році, наприклад, в Тишківці видавали з нового врожаю по три кілограми хліба на трудодень, але назад нікого з тих вісімдесяти семи вже було не повернути…
А скільки в масштабах республіки? А в цілому по країні? Статистика показує, що за переписом 1939 року фактична кількість населення УРСР поступалася січню 1933 року на 941 тисячу чоловік. Навіть шестирічного приросту населення, як вказує С. Кульчицький, виявилося мало, щоб компенсувати втрати. А був ще й кривавий тридцять сьомий!..
Випробування, які випали на долю Тишківки, однією лише сталінщиною не закінчилися. Згодом село стало бригадним: його приєднали до митківського колгоспу «Думка Леніна». Воно і розділило долю «неперспективних» бригадних сіл, адже основні кошти колгоспи вкладають в будівництво на центральній садибі. Почався повільний занепад, який призвів до того, що навіть початкову школу закрили. Зараз 19 учнів їздять у митківську восьмирічку, молодь не затримується. Із 380 жителів села понад половину становлять пенсіонери. І сьогодні в Тишківці нерадісно – занепадає село, зникає ще один людський осередок із своїми традиціями, своєю історією. Пише зараз історію села колишній учитель Ф.Х. Демченко. Вона в нього ще не закінчена, і хотілося б, аби ніколи й не закінчувалася – це б значило, що в села є перспектива. Ми вже маємо приклад того, як повертаються до життя ще вчора приречені села – згадаємо хоча б Воскодавинці Козятинського району, - як виправляються хибні рішення минулого. Може, пора замислитись і про відродження Тишківки?
	В. МЕЛЬНИК,
наш спецкор.
Гайсинський район.


